В далеком будущем человеческое общество разделилось на несколько каст — несколько миллионов оптименов (боги нового мира, они достигли практического бессмертия, за которое, правда, должны платить необходимостью постоянной ферментной подстройки своего организма и почти полным отсутствием эмоций), генетические конструкторы и другие слуги оптименов (этим честным слугам хозяева платят самой дорогой монетой — продлением жизни до нескольких сотен лет) и все остальные — миллиарды «стерри» (стерильных рабов).
Процессы оплодотворения и развития потомства в новом мире вынесены из человеческого тела и осуществляются исключительно в"пробирке", причем если «стерри» клепаются отлаженными миллионными сериями (подобно моделям современных автомобилей), то оптимены — штучная работа, для создания которых генетические конструкторы особым образом обрабатывают каждый зародыш.more_horiz Шанс создать нового оптимена невелик — доли процента, все остальные зародыши развиваются в специалистов-слуг оптименов (новых генетических конструкторов и другой квалифицированный персонал).
В начале романа одному из генетических конструкторов удается создать совершенный, бессмертный и не нуждающийся в ферментной коррекции, зародыш и, в нарушение всех инструкции, доктор не только не уничтожил эмбрион, но и подменил его и пересадил в матку матери-донора, что само по себе немыслимо, ведь естественное вынашивание детей в новом мире считается отвратительным, давно изжитым древним обычаем...